La Traviata

"Et cette pauvre Mariette Duplessis qui est morte... C'est la première femme dont j'ai été amoureux, qui se trouve dans je ne sais quel cimetière, livrée aux vers du sépulcre ! Elle me le disait bien il y a quinze mois" : Je ne vivrai pas : je suis une singulière et je ne pourrai y tenir à cette vie que je ne sais pas ne pas mener et que je ne sais pas non plus supporter. Prends-moi, emmène-moi où tu voudras ; je ne te gênerai pas, je dors toute la journée, le soir tu me laisseras aller au spectacle et la nuit tu feras de moi ce que tu voudras ! "Je ne vous ai jamais dit de quel singulier attachement je m'étais pris pour cette charmante créature. Maintenant la voilà morte... Et je ne sais quelle étrange corde d'élégie antique vibre dans mon coeur à son souvenir." Ainsi Franz Liszt évoquait-il à Marie d'Agoult, le fantôme inoubliable de celle qui allait devenir la Dame aux camélias. Après Dumas, c'est Verdi qui lui donna son immortalité dans un chef-d'oeuvre singulier, l'un des portraits de femmes les plus étreignants du répertoire, à la fois cruel et sublime.